晩夏の紫陽花

　健気な若者が戦地に革命を起こす、重厚な物語の世界から現実へ戻ると、平和な東京の街がオレンジ色に染まろうとしていた。
「すっかり夕方だなぁ」
「なんだかほっとしますね」
「そうだな」
　一織がふぅと息を吐くと大和は笑って、「甘いもんでも食ってく？」と商店街の方を指差した。
　以前、大和とドラマで共演した俳優が、自身が出演する舞台の招待チケットを二枚手配してくれた。
「誰か行きたい人、居る？」
　大和の問いかけに勿論メンバー全員が興味を示したが、スケジュールを合わせられたのは一織だけで、必然的にその権利を得たというわけだ。
　歴史ある商店街は、また舞台とは違った異世界の趣があり、一織の心に特別な高揚をもたらす。
　それを煽るようにして吹いてきた風に、軽やかな音を聞いた。
「風鈴だ」
　大和の視線を辿ると、古い商店の店先に手作りの風鈴棚が置かれており、色とりどりのガラスのそれが、短冊をひらひらと揺らしながら賑やかに歌っていた。三十個はあるだろうか。
　二人は吸い寄せられるように、そちらへ歩を進めた。
　ちりんちりん、ちりんちりん。
　高い音、低い音、鋭い音、鈍い音――一つ一つ異なる響きは、数多の人々の夏の走馬灯のようだ。
　そうして音色に浸っていると、大和の脳裏にも、ある古い光景が浮かんだ。
「小さい頃、親父が贈り物で貰った綺麗な風鈴が飾ってあったんだけどさ。俺が玩具の刀を振り回してる時に落として割っちゃったんだよな……」
　紫陽花の柄が印象的だった。大和は当時の物に似ている一つを見つめ、物悲しく笑む。
「お父さんの真似をしてたんですね」
「そう」
　決まりが悪く眼鏡を押し上げる大和を横目に見て、一織は確信めいた声で問うた。
「でも、千葉さんは、叱らなかったんじゃないですか？」
「……ああ。怪我は無いかって、俺の心配しかしてなかった。あの風鈴、絶対めっちゃ良いやつだったのに」
　予想通りの答えに目を細め、紫陽花柄の風鈴を手に取る。
「買って帰りましょう。私からプレゼントします」
「え」
「子供の頃の二階堂さんを慰めてあげるんです」
　大和が呆気に取られているうちに、一織はさっさと会計を済ませてしまった。
　ガラスの割れる音に、幼い大和は酷く傷ついただろう。自分のしてしまったことを悔い、叱られないことで、暴れる感情の捌け口を見失ってしまったかもしれない。
　大人になっても尚、その痛みが疼くなら、割れていない風鈴の音で癒やしてやりたいと思った。

　その後は甘味処であんみつを食べ、メンバーへの土産を買って、星が瞬き始めた頃に帰路に就いた。
「なんか、今日は変な話聞かせちゃった上に、風鈴まで買ってもらっちゃってごめん」
「いえ。可愛らしい思い出話が聞けてよかったですよ」
「やめて……。いじられるから、他のメンバーには内緒な。あと！　千さんにはくれぐれも黙ってて」
「善処します」
「万が一があるやつじゃん……！」
　一織は涼しい顔で笑いながら、はち切れそうな胸の高鳴りを感じていた。大和は間違いなく気付いていないだろうけれど。
　好きな人の思い出の一ページを、自分だけが覗けるという特別をくれたせいで、勘違いが先走ってしまいそうだ。
　去りゆく夏が落としていった熱に、少しだけ自惚れてもいいだろうか。
　大和の部屋の窓辺から、風鈴の音が聞こえている間は――。